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LE WALLON DES CAVERNES

Couchons-nous sur les plaques chaudes
du rocher. N’entendez-vous rien? Clest que,
au-dessous de nous, la terre est sapée a
d’immenses profondeurs. Houilleres, mines
et carrieres fouillent leurs trous, creusent
leurs puits, entrelacent la-bas leurs galeries
souterraines. Grottes et cavernes Innom-
brables baillent la-haut sous la calotte
¢vidée des montagnes, ou suspendues &
leurs flancs.

I homme, au Pays wallon, parait s’étre
toujours souvenu de son premier toit, qui
fut la votte dégouttante de la grotte, aux
temps de la préhistoire.

Enfant du calcaire, au travail souterrain,
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premier travail de sa race, le Wallon est
demeuré attaché, de toutes ses mains peut-on
dire, prolongées par la force innombrable
des machines. Il a conservé le gofit de la
recherche des choses dures et merveilleuses
qui peuplent le royaume d’Alberich et des
Niebelungen. Il aime la pierre bleue aux
veinules blanches, qui brile et devient de la
chaux fumante; la houille taillée en blocs
brillants, qui devient de la flamme; la terre
lourde et rouillée, qui devient le fer bleu,
plein de bonté et de courage.

Dans son industrie contemporaine, le
Wallon a haute téte et courtes jambes frappe
du pic et du marteau, de ce méme geste dont
jadis, aux siécles nus, ses peres tenalent
Pandouiller piquant du grand cerf qui lui
servait de lance; ou I’éclat de silex qui lui
tenait lieu de casse-téte.

Alors, pietre cultivateur de ce maigre
terreau qui croule emporté par les eaux
pour faire le Bas-Pays, il rode le long des
rivieres & saumons; il s’enfonce sous les bois
a gibier; il pousse, vers les collines a patu-
rages, ses rares troupeaux. Pour enivrer son
cceur, il n’a ni vin ni biére forte. Rien, que
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ses sens aiguisés! Le bruit multiple de la
riviere qui déchire la soie de ses eaux aux
cailloux, devient le fond de ses chansons.
Les soupirs de la forét environnante ca-
ressent ses réves. Il prend ses drames au
fond des gouffres ol le courant tourbillonne
et se brise en aboyant comme une mauvaise
pensée.

Ainsi notre pére des cavernes, qui ne pos-
sédait rien que son Ame et sa vie, nous fit,
Wallons, idéalistes; comme les boues fertiles
des marais flamands, et 'abondance de leurs
riches terres plates du pays bas faisaient, de
leurs cultivateurs, des réalistes : réalistes
d’art, réalistes de meceurs, réalistes jusque
dans cette Religion que les Flandres « réfor-
merent » pour qu’elle leur fiit plus utile.

Marchons. Des cailloux s’écroulent et
roulent sous nos pas, rebondissent dans la
crevasse ou fuit le ruisseau. La grotte
s’ouvre. Le ciel, au fond, est comme un mou-
choir de satin bleu. Avant de les quitter,
baisons ces parois humides qui nous ont dit
le secret de nos origines.

Dans ces cavernes immenses de Han et de
Rochefort, ou plus étroites de Dinant, de
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Remouchamps et de tant d’autres lieux;
dans ces trous de nutons et ces « muchettes »
de fées; dans ces cavernes de paléologues
qui tarodent la montagne wallonne, nous
sentons que se conserve un peu de notre
ame primitive, nous sentons qu’il y est
demeuré, mélé aux débris de repas des
fauves qui se tapirent ici, un peu des vieux
os de nos peres, hotes premiers de ces trous...
Nous devinons que tout, de nos ancétres, n’a
pas été, comme plus bas dans le pays, mangé
en fumier et en blé; que tout n’est point
passé en bombances de ce qui fut leur &me
ailée. :

Nos premieres basiliques, Wallons, elles
sont en ces lieux.
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